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LA qa CHUMY CHUMEZ 
El MURCIELAGO 


(FABULA) 


La hiena y el murciélago asesino 
marchaban por idéntico camino. 

¡Qué suerte tienes tú! —dijo la hiena—. 
¡Siempre de sangre con la panza llena! 
En cambio yo, royendo mis carroñas 
me lleno el intestino de ponzoñas. 
¡Ponzoñas dices! —hablóle taciturno 

y enfadado el chupóptero nocturno—. 
Las ponzoñas que dices son manjares 
que harían tan felices los hogares... 
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Cortó la frase un ave candorosa —Está bien, 
que alegre, blanca, dulce y armoniosa jarre!, te llevaré 
cual los rayos del sol estaba hecha. -p: al psiquiatra. 
Voló el vampiro. Sanguinaria flecha : 

en su cuello chupo. Dejólo inerte. 

Se hartó después la hiena con la muerte. 
Y mil veces los monstruos se cebaron 
con cuantas aves por allí pasaron. 





Ahítos de comer los dos voraces, 
besáronse e hiciéronse las paces. 


Ornáronse sus testas con penachos 
y entráronse los dos en sus despachos. 


ROMULO Y REMO 
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Elixir estomacal 


Me han venido a ver unos encantadores 
jóvenes de la NPD. Rubios, con dorados 
bucles meciéndose sobre cabezones cua- 
drados. En el fondo de sus tempestuosos 
ojos azules danzaban las naves germánicas 
sin rival sobre las espumas del Báltico. Me 
gusta la juventud, la juventud sana. Son res- 
petuosos y tienen un agudo sentido histó- 
rico. Por ejemplo, me han dicho : 


—Si en vez de meter en la cárcel a Ade- 
nauer lo hubiera usted fusilado o gaseado, 
otro gallo nos cantara. Y no es un reproche, 
jefe. Es una muestra de que usted se pasó 
de bueno. 


Y me han traído noticias frescas de Ale- 
mania. Por ejemplo, me han confirmado 
que la victoria de Barzel en las elecciones 
de Baden-Wurtemberg hubiera sido una ri- 
diculez sin el apoyo de los votos de la NPD. 
Yo he fingido no estar de acuerdo 
con la corrupción electoral, inclu- 
so les he dado una patada en la 
ingle, aunque se me escapaba la 
risa. No puedo evitarlo. La juven- 
tud es mi debilidad. Eva siempre 
me decía: «Tú serías un padrazo, 
Adolfo». Y yo me irritaba porque 
era mi obligación. Más de una vez 
la flagelé por decirme cosas así. 
Pero también se me escapaba la 
risa, hasta el punto de que Eva me 
sonreía entre las lágrimas que le 
arrancaba el dolor, y gritaba: 

— ¡Pega, Atila, pega! ¡Pero eres 
más bueno que el pan! 

Después le aplicaba vinagre de 
Bohemia sobre las heridas y un 
poquito de sal de Salzburgo (para 
algo debía servirme el Anchluss). 
La pobrecita sufría mucho y lan- 
zaba alaridos, pero no por ello se 
desdecía : 


-— ¡Eres bueno y limpio, Adolfo! 


En fin. Para qué suscitar recuerdos tris- 
tes. Lo que importa es el presente. Ese 
presente representado en los graciosos jó- 
venes de la NPD. Me han confirmado que 
la democracia cristiana está en nuestras 
manos. Para comprobar su entereza yo les 
he pegado media docena de puñetazos en 
el estómago a cada uno. Ni un gemido. 
En un momento determinado, a uno se le ha 
atragantado el ¡Heil! Pero apenas ha sido 
una vacilación tenue. He procedido a apli- 
carle un suave correctivo (le he obligado a 
tragarse toda la carga de butano de un me- 
chero de cuarenta y cinco pesetas). 


Después del informe político hemos can- 
tado canciones de otros tiempos. ¡Qué bien 
las sabían! Me aseguran que en Alemania 
hay una fuerte corriente de opinión para 
que al próximo Festival de Eurovisión 
concurra Deustchland iúúber Alles, con un 








arreglo especial de Von Karajan. He te- 
nido que pegarles para disimular mi emo- 
ción y para que no se engolosinen con 
los triunfos frívolos que el neocapitalismo 
ha inventado para sustituir a las anexiones 
territoriales. Pero se me caía la baba. ¡Qué 
juventud más chipén! 


Les he enseñado mi modesto «bunker» 
subterráneo. Les ha gustado mucho el dis- 
fraz que hoy llevaba Martin Bormann. Un 
precioso plumero de pavo real y unas gafas 
de sol. 


— ¡Así cualquiera pasa inadvertido! 


Ha comentado el más dicharachero y 
simpático de los jóvenes de la NPD. Me han 
prometido que si ganan las elecciones an- 
tes de 1999 tengo asegurado un regreso 
triunfal a Berlín, con la estancia pagada 
y dietas de viaje. Las lágrimas se me es- 
capaban, pero les he abofe- 
teado para que nunca puedan 
contar por ahí que me he debili- 
tado con los años. Uno de ellos 
ha besado la mano con la que le 
pegaba y no he tenido más remedio 
que fusilarle en el desván. No le 
ha gustado demasiado. He oído 
un rumorcillo, como si refunfuñase 
algo. Pero sus compañeros le han 
hecho entrar en razón. 


—'¡Ingrato! ¡No agradeces el ho- 
nor que te hacen las manos que 
te matan! 


El intentaba justificarse con no 
sé qué historia de un coche que 
estaba pagando a plazos y una 
chica con la que quería casarse. 
Es lo que digo: el neocapitalismo 
lo corrompe todo. Pero no he 
vacilado. Si tú eres chulo yo tam- 
bién. Después de la ejecución, los 
otros chicos, ¡qué formidables !, me 
han saludado marcialmente y me 
han agradecido el que esté a la altura de las 
circunstancias. 

—Ya no quedan dirigentes como usted. 
Nos apena que un ex piloto de Luftwafe 
como Barzel se rebaje a jugar como parla- 
mentario. 

Si veis a Rainer decidle que ya le ajustaré 
las cuarenta, ya. 

Y les he vuelto a patear un poco para que 
se fueran con la conciencia bien espartani- 
zada. Y, en efecto, se han ido corriendo, 
corriendo. Tal era su deseo de contar por 
Alemania la buena nueva de que el viejo 
Adolfo sigue siendo el que era. 

Los cinco ancianos SS que me sirven de 
guardaespaldas (una auténtica basura de 
chochez y cursilería) me han preguntado 
desde sus sillas de inválidos : 

—¿Son sus nietos, señorito Adolfo? 


¡Les he dado de latigazos! 





Avolto 


[ju PREGUNTAS| 
14 moro | 


| INVDDOS 


¿Cuántos salarios mínimos en- 
tran en un salario máximo? 


0) 


¿Cuando se casen los curas, po- 
drán divorciarse? 





¿Cuándo nos devolverán los in- 


| gleses el Peñón de Gibraltar? 





“y 


¿Cuándo cree que se casará Ra- 
phael con Natalia Figueroa? 


NODOS 


¿Cuándo dejará de ser el hom- 


* bre un lobo para el hombre (mejo- 


rando lo presente)? 


“e 


¿Cuándo jugaremos al ping-pong 
contra los chinos? 


| o 


¿Cuándo se suprimirá la censura 
cinematográfica? 


QUIERE. 





HERMANO LOBO 3 





¿Degeneramos porque envejecemos? ¿Envejecemos por- 
que degeneramos? ¿Envejecemos? ¿Degeneramos? El es- 
pejo me devuelve los inmortales pellejos de mi cuerpo y, sin 
embargo, no puedo ocultar el fulgor de unos ojos que fue- 
ron los rayos X de la Europa anterior al diluvio, del mun- 
do anterior al diluvio. Pero mi mágica historia no se ini- 
cia sobre las esmeraldas de mis ojos. Fue bien distinta la 
perspectiva que yo ofrecía tirada sobre el embaldosado del 
zaguán de la Banca Arnús, el salfumán a mi derecha, el ce- 
pillo de cerdas a mi izquierda y por delante la inmensidad 
brillante del suelo que yo iba rescatando a la mugre y a 
las colillas de puro Huppman. Limpia como los chorros 
del oro, honrada como Santa Genoveva de Brabante, can- 
tarína como una esquila de dragón adolescente, a mis die- 
ciséis años yo me comía la suciedad de los mejores za- 
guanes de los mejores Bancos de entonces, sin más ins- 
trumento que una bayeta y un rítmico braceo llamado a 
mejores futuros. 

Y fue en esta posición cuando me vio por primera vez 
Winston. Pasaba una corta temporada en España, de rigu- 
roso incógnito, convaleciente de las heridas contraídas en 
la guerra de los boers. Aquella mañana entró en la Banca 
Arnús para recoger una transferencia bancaria desde Lon- 
dres y me vio por la espalda, agitada en desigual lucha con- 
tra el suelo; en los labios, una canción sobre Pedro Ro- 
mero. Churchill preguntó al deán de Canterbury que le 
acompañaba : 

—¿Quién es esa valkiria? 

Súbitamente se oyeron violines premonitorios y la bien 
timbrada voz del deán se ahuecó bajo el peso de la ter- 
nura gregoríana. 

—La llaman la Bella Encarna. No tiene madre. Su pa- 
dre es cochero, bebedor y pendenciero. 

Churchill dio una vuelta a mi alrededor. Con la punta 
de su «cannotier» me alzó la barbilla y sentí sobre mi ros- 
tro un cenital rayo de sol oportunísimo. 

—¡Mon Dieu! 

Exclamó Churchill, evidentemente equivocando el per- 
sonaje. El deán le recordó que era Winston Churchill y no 
Clemenceau. Churchill reprimió la cólera que le producían 
las rectificaciones y trasladó la punta de su «cannotier» so- 
bre los rojos redondeles que la salud y el trabajo ponían 
sobre mis mejillas nacarinas. 

— ¡Muñeca sensual! 

Gritó más que habló Winston, al borde de la rumba. 
Pero ya teníamos sobre nosotros los más cáusticos pares 
de ojos de la sociedad y Winston reservó su entusiasmo 
para mejor ocasión. Aquella misma noche me ponía un piso 
en Pamplona. Un lugar discreto —decía—, a medio camino 
entre Londres y el Infinito. , 


¡NO TE PONGAS PESADO 
BOBY! ¡QUE NO ESTAMOS 


EN EL EXTRANJERO! 
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MEMORIAS LIBERTINAS 
DE LA BELLA ENCARNA 


(MD 














Conviví con Winston cuarenta y ocho horas en dos años. 
Venía en dirigible desde Londres y éramos inmensamente 
felices durante unas horas. Tuvimos tres niños preciosos, 
que se murieron a las pocas horas de haber nacido. Vistos 
y no vistos, nos dejaron esa agridulce melancolía de lo 
que pudo haber sido y no fue. Winston siempre que venía 
miraba debajo de la cama y dentro de los armarios. Tenía 
la manía de que le engañaba con un pelotari. ¡Entonces una 
no estaba iniciada en las delicias del equívoco! Yo amaba 
a Churchill como se ama el primer amor: total, radical- 
mente. Pero una tarde paseaba yo por la Plaza Mayor de 
Pamplona, cuando escuché este cantar en la boca de un 
cantante ciego: 


En Londres es primavera 

y todo el mundo espera 

de Churchill el matrimonio 
con chica de patrimonio. 


Caí desmayada a los pies de un guardia civil de gala. 
Los mozos navarros se daban codazos y comentaban : 

—Por fin se ha enterao la paloma. 

Aprendí a escribir en un curso de alfabetización inten- 
siva para poder redactar con estas manos una carta dolo- 
rida y serena: 

«Querido Winston : 

Espero que al recibo de estas líneas estés bien de 
salud, yo bien a Dios gracias. No vuelvas a mi vida, 
Otros sabrán apreciar lo que uno que yo me sé ni ha 
olido, y no lo digo por señalar a nadie. Me quedo las 
joyas y espero de tu hidalguía que me abras una cuen- 
ta corriente en el Lloyds de Londres. 

Me siento triste, pero libre, ¡libre!, ¡libre! Tú no 
eres trigo limpio, Winston. Darás muchos disgustos en 
esta vida a todos los que te quieran. Eres gordo y 
egoísta. 

La que fue tuya, ENCARNA». 


«El Pensamiento Navarro» dedicó una glosa a mi carta. 
El señor Vázquez Mella escribió : 


«Un corazón leonado, hispano, escarpado y bravío, 
altivo y de rojo chorizo, blasonado por las venas más 
impulsivas... late bajo el corpiño de esa pelandusca». 


No quise leer más. Tomé el expreso de Irún, vía París. 
Yo no sabía quién era la misteriosa dama vestida de cres- 
pón verde botella que me miraba de soslayo desde el asien- 
to de enfrente. Intimamos antes de llegar a Irún. Antes de 
llegar a París ya era su señorita de compañía. Se llamaba 
Mata-Hari. 

(Continuará) 


ULTIMAMENTE 
TE ENCUENTRO 

MUY 

DESMEJORADO. 


SUMMERS 


SE VIVA RODEADO 
DE GENTE: LA. 
FAMILIA, LoS AMIGOS, 
LoS COMPAÑEROS. - 


ABEL, una romántica mozuela de die- 

diocho años, estaba en el lecho, en- 

ferma de una dolencia no grave, pero 

sí de dificultosa curación. Un día, su 
hermano trae a casa a Heliodoro, un mu- 
chacho moreno, decidido y alegre, casi en 
los treinta, quien al conocer a Isabel recibe 
un morrocotudo flechazo. El mozo, fino 
y espiritual galanteador, acude desde en- 
tonces todas las tardes a casa de la chi- 
ca, la hace compañía, la obsequia hoy 
con flores, mañana con revistas. La fami- 
lia está encantada con el nuevo amigo y 
delicado acompañante. 

Como todo tiene su fin, y el amor es 
un excelente curalotodo, un día Isabel 
puede levantarse y salir al poco a la ca- 
lle. Mayo, primavera. Heliodoro sigue de 
fiel amigo. Todos les consideran novios; 
aunque no haya mediado promesa de 
matrimonio. Alguna vez, la parejita pide 
autorización para llegar tarde por las no- 
ches. Los padres acceden, ¿cómo no? Es 
lo natural en estos tiempos —se dicen— 
y la conducta del chico le hace merece- 





dor de confianza. Y una noche de junio 
y Luna llena, y al parecer tras el prime- 
ro y Único acto carnal (¡que ya es fe- 
cundidad!), la chica queda embarazada, 
dando a luz, tras los nueve meses de 
rigor, a un hermosísimo rorro. Ocurrió 


la historia en León, entre la calle Ordoño 
y el paseo de la Condesa. 

Llevado el asunto a los Tribunales, la 
Audiencia Provincial condenó al apasio- 
nado Heliodoro, por delito de estupro sin 
circunstancias modificativas, a la pena de 
tres meses de arresto mayor, amén de 
las accesorias, las costas, una indemni- 
zación a Isabel de setenta y cinco mil 


HE AQUÍ EL 
DRAMA DE NUES- 
TRO Tiempo : LA 


-»- EN EL FONDO 
ESTAMOS SOLOS... 
NO EXISTE [A MENOR 
COMUNICABION ENTRE 
UNOS Y OTROS... 

[ SOLOS | 


[imBEciL! ¿NOD 
VE QUE ESTOY 
HABLANDO ? 


pesetas en concepto de dote y, por su- 
puesto, al reconocimiento del niño. La 
cosa escuece terriblemente a Heliodoro, 
que recurre la sentencia en el Supremo; 
pero éste confirma la del Tribunal infe- 
rior en todas sus partes. 


QUIEN LA HACE, 
LA PAGA  ....o... 


Y he aquí sus motivos: «Aunque el 
engaño (elemento integrante del delito 
de estupro) consiste normalmente en la 
promesa de matrimonio, no excluye otras 
promesas, como son los noviazgos públi- 
cos con mujer honesta, que debe admi- 
tirse que son con ánimo de matrimonio; 
pues las relaciones amorosas con con- 
sentimiento de los padres de la menor, 


NOTAS LOCALES 


Las autoridades locales, como todos los 
años por estas fechas, han decretado la lle- 
gada de la primavera, ordenando que en 
adelante, y hasta nueva orden, los días va- 
yan siendo cada vez más largos y las noches 
más cortas. 


La población activa industrial de esta lo- 
calidad se ha duplicado en el último año, 
con la incorporación de dos nuevos carpin- 
teros a la plantilla de la Maderera Local, 
Sociedad Limitada. 

8 


Ha causado un profundo alivio entre los 
vendedores del mercado municipal, la expli- 
cación oficial recibida sobre el significado 
del Mercado Común Europeo y la incorpo- 
ración de España al mismo. Los vendedores, 
sin duda por un equívoco, habían elevado un 
escrito a la superioridad solicitando que, 
en caso de llegar a un acuerdo en Bruselas, 
el referido Mercado Común no fuera insta- 
lado a menos de 300 metros de sus puestos 
de venta. 

0 


La esposa del alcalde de esta localidad, 
como mujer más representativa, ha recibido 
a una numerosa concentración de mujeres 
locales, reunión en la que les ha explicado 


con todo detalle d gestos los Sn o se- 
gundo y tercero del espacio tel wo «No- 
vela», de esta semana, correspondientes a 
los dos días en que ha estado es o el 
receptor del Tele-Club. Así, las mujeres de 
la localidad no han perdido el hilo de tan 
interesante programa. 


Durante el ciclo de charlas de orientación 
metodológica que dirige la presidenta de la 
Sociedad Protectora de Plantas y Animales 
no Humanos, en este medio rural, un vecino 
trató de provocar un incidente, preguntando 
a la disertante si había regalado una gabar- 
dina a los visones de los que ella llevaba 
la piel en su abrigo. La presidenta, con ad- 
mirable serenidad, respondió al provocador 
explicando cómo aquellos visones habían si- 
do sacrificados sin dolor por procedimientos 
científicos, que aconsejó emplear a sus oyen- 
tes siempre que un animal hubiera de ser 
sacrificado irremediablemente. 


INTERINO 





y autorización de éstos para que salga 
con el novio alguna noche en población 
no demasiado modernizada, significan 
unas relaciones amorosas públicas y pre- 
liminares a la boda». i 


La doctrina del Supremo está bien cla- 
ra. Conque cuidado, mozuelos: si todas 
las apariencias son de noviazgo «formal», 
no hace falta la explícita promesa de 
boda para considerar la existencia de un 
engaño. Sobre todo, como la población 
no sea muy avanzada... Naturalmente, 
Heliodoro hubiera podido evitarse el pro- 
ceso y la condena casándose con la chica, 
dispuesta a ello. Pero el bueno de Helio- 
doro, pasado su ataque de romanticismo, 
se piensa muy bien las cosas. Es refrac- 
tario al matrimonio y ha preferido tres 
meses de rejas al vínculo conyugal para 
toda la vida. Ustedes —algunos de us- 
tedes— quizá le comprendan. 


JUSTINIANO 


HERMANO LOBO 5 





al 


or; | H | 
DIED? y ia 
O Co 


1 ln 





D, VOYA y PAE PH 
PARA QUE BU : : 
¡PARA QUE RUSTO ES 2ñ ay Y) ca] 


Este pedestal carece de 
busto. ¿Podría usted adivinar 
para quién está destinado? 
Nosotros le ayudaremos dán- 
dole algunos datos del suso- 
dicho futuro inquilino. 

Son los siguientes: 


1. Fue vencedor de muchas 
guerras. 





2. Tuvo un gran negocio de 
coches cuando en España 
era difícil tener una sim- 
ple motocicleta. 


3. Traficó y trafica en nego- E 
cios ¡internacionales de SS SiN ÁNIMO DE POLÉMICA 


derivados del carbono. 


ln de ) ha 0,YDiG0 BiEN, QUÉ 
A OPIEDRAS ! OA IDE ML, 


parte de su dinero en el 
extranjero, aunque el 
que tiene en su patria 
tampoco es manco. 


5. Su vida política se truncó 
hace varios años. No ha 
podido olvidar su derro- 
ta política. 


6. Es altivo, pero en el fon- 
do es bueno con los que 
son verdaderamente hu- 


mildes en su presencia. ÍS O! 
1. Y, por último, tiene la ca- NS 2 D/A TONTO 


beza tan gorda que quizá 
haya que colocarle el 
busto en un pedestal más 
grande. 


SOLUCION: 


"SOI ZoOL esed Á soJjjaw g6'| apju 
*ojuajudeu 23p ejsinpey “opuntu ¡ap 
sejjed sej sepoj us so¡m»e]ua] uo) 
selueduwos selena ap ¡ejauab JoJ0941p 


s3 'opejoJep anj oJed “eueisimo7 ap 
opejs3 [a Jod Jopeulaqob e ojuasaud 
39 'OD'PJDeY je ua ajuauajualjea oyo] 
“ojuarwjeu ap oueley  “Jojejnaadsy 
MO9Jpuy “y ¡!ouiojne ¡ap Á os[9ujad 
[BP ¡eLisnpur osowej [ap ejes] as 
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HISTORIA BASTANTE ATROZ 


Una educación sentimental 


La pequeña María era feliz. Pese 
a todo, se sentía muy feliz. Gran par- 
te del mérito correspondía a sus pa- 
dres. ¡Cuántas lágrimas, cuántos so- 
llozos reprimidos! Pero ante su pre- 
sencia todo eran sonrisas, atenciones 
y diversiones. ¡lronía del destino! 
Ella, la pequeña María, cuya imagen 
patética había dado la vuelta al mun- 
do, veía a muy escasas personas, leía 
poquísimos libros —todos ellos sin 
ilustraciones de ningún tipo, desde 
luego— y desconocía la existencia de 
la convivencia social, del cine, de la 
televisión... 

María no tenía brazos por culpa 
de los efectos de una droga toma- 
da por su madre durante el embara- 
zo. ¡Cuántos trucos, cuántos recur- 
sos tuvieron que inventar sus padres 
para que no se diera cuenta de su 
“defecto! Todos los que la visitaban 
se enfundaban en una especie de jer- 
seys y camisas sin mangas y ella los 
aceptaba en su condición de seres 
humanos desprovistos de brazos. 
Iguales que ella. Ignoraba que su pa- 
dre llegó a colocar, una noche que 
dormía, el cañón de un pequeño re- 
vólver en su sien. Hay algunos mo- 
mentos en que nos invade la depre- 
sión y la desesperanza. Esto llegó a 
decir el padre de María a su mujer 
como toda excusa. Y ella lo aceptó 
porque también tuvo «in mente» la 
idea de acabar con la dulce, bella y 


tímida María. ¿Cuántos años habría 
de durar aquella comedia? A decir 
verdad no duró mucho. Cuando un 
día supo huir de la vigilancia de sus 
padres y abandonó la habitación in- 
terior, de una sola ventana, que daba 
a un minúsculo patio sin vista ni ras- 
tro de vida alguna, que había sido tes- 
tigo de su despertar a la vida y descu- 
brió la verdad, no dijo nada... Sus 
ojos quedaron fijos en aquellos niños 
que en la calle jugaban saltando a la 
cuerda. Vio aquellos brazos y aquellas 
manos que hacían girarla y provoca- 
ban —casi— unos círculos en el aire. 
Y cuando, más tarde, su padre llegó 
ante ella como siempre, con la sonri- 
sa en la boca y el jersey sin mangas 
enfundado, no pudo por menos que 
escupirle a la cara, con unos ojos 
inyectados en odio. El padre, asom- 
brado, sin saber frenarse ni dominar- 
se, no pudo evitar que su mano de- 
recha, falta de control, propinara una 
sonora bofetada en el rostro a la 
niña. 

Hasta su muerte, acaecida muchos 
años más tarde, el desgraciado se 
atribuyó la total culpabilidad del des- 
cubrimiento hecho por su hija. Y la 
hija, no se sabe a ciencia cierta' por 
qué, tampoco le ofreció el consuelo 
de decirle un día la verdad... 


NEMORINO 





ADAN PIDIENDO 
EXPLICACIONES A 


EVA 








OR acostarse Juana hacia el rincón 
se pegó en la cabeza un coscorrón. 


UYENDO de esto se acostó a la orilla 
y se cayó del catre, ¡pobrecilla! 


l a esto quieres, lector, poner remedio, 
cuando te acuestes, échate en el medio. 


JUAN PEREZ ZUÑIGA (1881) 


NO HAY COMO EL CENTRISMO PARA 
ENCONTRARSE A UNO MISMO 





FeLiPE IL MANDANDO 
A SoS SOLDADOS A 
LUCHAR CONTRA LOS 
ELEMENTOS 


PRECURSOR DE LA 
AVIACION LAMENTANDO 
NO SERLO DEL. FERRO- 
CARRIL 
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PARA SER 
DIRECTOR 





YA NERAS coMO 








CON ESE LIBRO 
TAN BUENO DE 
PUDOVKIN NOS 
SACA DE LA 

MISERIA 
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COMPLETAR 


ESPAÑO ] 
' EL [MPERIO 
como SEA 


FATAL DE “RACORD 
MORAL 
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QUE sai 





4.000.000 Cosaseo y 
Ez 
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En caso de que se empeñen en hacerlos, los directores pueden ser de 
2 da) des dbacicoade ames dl 











OIGA, POR. 
FAVOR. “¿SABE 
DON ds ESTA 






OS 
parecerlo 


pAS 
EN TA DE LA 
PROBLEMATICA, 


NATORALMENTE. 
ES ES Mi VIDA y 


dci . 
A la var caba dll one le Ro UE BURÍEi aer 
para eso. 





























































































































































































































(¡ MALDITA SEA : 





ANDA NiNo SÍ ERES 

BUENO Y TE TOMAS LA 
SOPA, PAPA'TE yA A 
PRODUCIR UNA PELICULA 


np director de simo q que tener un productor burgués o ser 
ta colacao ell Si reúne las dos condiciones, mucho mejor to- 














n Es decir, que, resumiendo, lo mejor para ser director de cine es no 
serlo. 
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Día universal 
: _ Mel 
enemigo político 


Nos complacemos hoy en solicitar a las autoridades mundiales 
competentes que todas las primaveras se celebre el Día Universal 
del Enemigo Político. El objeto de esta convocatoria es conseguir 
que ese día todos los caballeros y señoras de izquierdas puedan com- 
portarse como si fueran de derechas y viceversa. Tan humanitario 
día está inspirado en otros días famosos de alcance universal y que 
todos los ciudadanos aceptan complacidos. Durante ese día que so- 
licitamos, las izquierdas podrán, por ejemplo, hacer lo siguiente: 





e Comentar elogiosamente las 
editoriales de «ABC». 
e Destrozar una librería. 

e Criticar al clero progresista. 
e Obligar a sus hijos a que se 
corten barbas y melenas. 

e Creerse todo lo que dice la 

televisión. 
e GComprarse una parcelita en 


cómodos plazos mensuales. 


Y los de derechas: 
Encerrarse en una iglesia sin 
propósito ni fines religiosos. 
e Leer algún libro de don Carlos 
Marx. 


e Tararear en voz baja la Inter: 
nacional. 


Ayer tuvo lugar, en un famoso 
restaurante, una  cena-homenaje 
que ha trascendido por su signifi- 
cación los límites habituales a esta 
clase de: ceremonias. 

Numerosos hombres de la polí- 
tica, del periodismo, de las artes y 
del deporte se reunieron para ren- 
dir un caluroso y sentido home- 
naje al inventor de las albóndigas. 
Hacía tiempo que no se había ce- 
lebrado públicamente un acto de 
tal magnitud. 

Entre los asistentes al acto pu- 
dimos constatar la presencia de 
muchos caballeros que, impertur- 
bables a las lesiones del tiempo, 
siguen viviendo tan apasionada- 
mente como en su juventud todos 
los eventos relacionados con las 
albóndigas. Se pudieron observar 
muchas sonrisas, muchas medias 
palabras, muchos apartes, muchos 
cuchicheos y muchos silencios que, 
a fin de cuentas, son los que más 
acaban por decir. La sencillez del 
homenajeado, que trataba de mini- 
mizar la importancia del agasajo, 
sólo sirvió para que una vez más 
aumentase la estimación de todos 
hacia ese hombre que callada y fir- 


e  Reunirse en grupos superiores 
a veinte personas. 


Enviar por correo octavillas 
clandestinas. 


e Tomar el aperitivo en el ba- 
rrio residencial de Caraban- 
chel. 


Naturalmente, serán las cos- 
tumbres y usos de cada país quie- 
nes dicten los límites de los actos 
realizados por unos y otros caba- 
lleros y señoras. 

Una Policía internacional vela- 
rá para que al día siguiente no 
haya represalias por ninguno de 
los dos lados. 





AMARO. 
A 
eN 
mente ha dedicado toda su vida a 
algo tan noble, tan desinteresado 
y tan hermoso como es el inventar 
las albóndigas. 

«Yo —dijo el insigne al final de 
la cena— sólo quiero decir que 
si con mi modesto trabajo he con- 
seguido reducir la sangría econó- 
mica que se nos va en ”royalties”, 
estoy sólo con eso bien pagado. 
No quiero nada para mí. Todo lo 
mío es para el pueblo». 

Aunque a ciertas gentes esta úl- 
tima frase no agradó demasiado, 
sus palabras fueron en general 
bien recibidas. La significada con- 
currencia premió al científico con 
una salva de nutridos aplausos que 
puso una vez más de relieve que, 
pese a todo, los hombres de bien 
están y estarán siempre unidos en 
los momentos más significativos 
de la vida nacional. 

Al final de la cena se propuso 
crear el trofeo Albóndiga de Oro 
en sus grados de albóndiga de oro 
con brillantes, albóndiga de oro con 
zafiros y albóndiga de oro con es- 
meraldas. 

La propuesta fue aceptada por 
unanimidad. 


GENOVEVO DE LA O. 
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. el viejo canónigo a decir que los es- 
critos de González Ruiz y de Miret Mag- 
dalena son heréticos? 

. el antiguo héroe a proclamar que ya 
se están perdiendo las virtudes eternas 
de la raza? 

. el académico de Buenas Artes y Be- 
llas Letras a pronunciar su discurso de in- 
greso condenando las novelas de Cela y 
los cuadros de Canogar? 

. el padre de familia a exigir a su hijo 
que se rasure inmediatamente la barba 
que hace cinco días se ha empezado a 
dejar? 





. el hortera a decir que es técnico en 
radiotelevisión diplomado por correspon- 
dencia? 

. el ama de casa a la lectura de las 
fotonovelas? 

. el comentarista político de un perió- 
dico a regodearse con los reveses de Allen- 
de (don Salvador)? 

. el labrador de casino a poner como 
los trapos la política agraria de Allende 
(don Tomás) ? 

. el redactor de sucesos a alborozarse 
puntualizando que el traficante de drogas 
detenido es extranjero? 













—¡Vaya un asco de juventud 
que sois vosotros, 

hijo mío! 

A tu edad yo ya había 
matado a mi padre. 





... el librero que tiene santos de Olot en 
el escaparate a rehusar el depósito de Pen- 
ínsula, Anagrama y Seix Barral que inten- 
tan dejarle? o 

. el agente comercial de Osuna a decir 
«hable en cristiano» cuando una señorita 
intenta iniciar con él una conferencia tele- 
fónica desde Barcelona? 

. el censor de costumbres a afirmar 
que los «shorts» los han inventado para 
minar la civilización cristiana? 

. el señor Manolo Escobar a no que- 
rer que la otra vaya a los toros con mini- 
falda? 

el oficinista a decir los domingos 
«goo0000000000|»? 

No me explico lo que le sacan, pero 
cuando lo hacen es que algo le deben 
sacar. 

'MR. WELLINGTON 

(en colaboración con M. Dupont) 
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DIALOGOS DIALECTICOS 





no se asociaciona ni a tiros. Servidor estructu- 
arriba abajo o de abajo arriba, según por donde 


Con su permiso, voy a discrepar de su estocada verbal. 
ra de 
se mire. 





Tengamos un poco de respeto mutuo y dialoguemos. 
Ahora que si dialogar, lo que se dice dialogar, para usted 
consiste en llevarme sistemáticamente la contraria, por 
ahí sí que no paso. 





Veo que ha sido «tocado» por—mi último argumento. 
No hay mejor razón que la razón. Espero que en esto no 
me va a llevar también la contraria, porque sería exage- 
rar. ¿No le parece? 





No crea que mis argumentos no pueden llegarle tam- 

bién a usted al corazón. O al hígado, si tengo suerte. En 

rincipio, yo siempre tengo la razón, según le he dicho 
un rato... 


Los dialogadores continuaron la conversación. Cuando sonó 
el siglo XXI, se fueron a acostar tranquilamente. Al día si- 
guiente, al levantarse, habían empezado las guerras púnicas. 


UNAS PALABRAS SOBRE LA JUVENTUD * 


Señoras y caballeros: 

No consideren mi discurso como una simple charla 
que sólo puede servir de esparcimiento. Mis palabras 
tienen por objeto expresar públicamente un hecho 
injusto. Es, si ustedes quieren llamarlo así, una de- 
nuncia. Yo acepto que se trata de eso, de una denun- 
cia. De una denuncia a un hecho intolerable; de una 
denuncia a un despojamiento al que estamos siendo 
sometidos muchos ciudadanos respetables. Pero iré al 
grano, Se trata, llana y simplemente, de lo siguiente: 
Ciertos recién llegados, ciertos mozalbetes desarra- 
pados quieren, y en parte lo han conseguido, apro- 
piarse de la juventud. Y yo pregunto: ¿Qué derechos 
tienen esos imbéciles a arrogarse la propiedad exclu- 
siva de algo que nosotros poseemos desde hace mu- 


ne 
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Ayer, a las ocho y media de la noche, en los sa- 
lones del Círculo de la Amistad, tuvo que inter- 
venir la autoridad local para disolver un Juego 
Floral ilegal en el que actuaba como mantenedor 
el conocido periodista y poeta don Casimiro Blan- 
cafort. Provisionalmente se practicaron varias de- 
tenciones. Entre las personas detenidas se encon- 
traban: don Hilario Begudio, párroco de la villa; 
doña Gerónima Torralba Matamoros, marquesa 
del Castillete; don Plácido Báller, boticario; una 
nutrida representación del asilo de las Hermani- 
tas de la Caridad y el cobrador de la luz, que no 
pudo justificar su presencia en el susodicho local. 

Entre el material recogido figuraban: una revis- 
ta pornográfica —extranjera—, cinco novenarios a. 
San Heliberto, así como varios ejemplares de la 












detenidos, fueron puestos a disposición del Juz- 
gado de Guardia de la capital. 
Parece ser, según un comunicado oficial, que 


uego Floral ilegal 


«Hoja Parroquial». Todo el material, junto con los : 









cho tiempo, y con los títulos legales que asi lo acre 
ditan? ¡La juventud es nuestra, porque para eso la 
adquirimos de buena ley mucho antes de que los 
jóvenes imberbes que la reclaman para ellos hubiesen 
nacido! Si los jóvenes se empeñan en su impaciente 
exigencia, los jóvenes recibirán una azotaina en el 
trasero, o donde más les duela. Porque, repito una 
vez más, la juventud es nuestra, la juventud nos per- 
tenece. Así lo reconoce el siguiente documento de pro- 
piedad, legalizado ante notario y expedido en Madrid, 
a tantos de tantos de mil novecientos tantos. La pro- 
piedad es sagrada, y quien quiera romper las leyes, 
que son el sostén de la continuidad humana, que ande 
con ojo. ¡Guay de la ira de los justos! Creo que está 
bien claro. Nada más. He dicho. 


EOS 


SS 


¡A 


AA 


mi 
Meira 
Hi 


j 7 at 











todo empezó cuando don Casimiro Blancafort 
—también detenido—, mediada su intervención, 
refiriéndose a la señorita Ursula Castillejo Torres- 
bajas, dijo: «Yo estoy aquí para llamar al pan, pan 
y al vino, vino. Por eso afirmo que Ursula Castille- 
jo Torresbajas es reina de estos Juegos Florales 
por derecho propio». En este momento, doña Geró- 
nima Torralba Matamoros, marquesa del Castille- 
te, se levantó y profirió gritos calificados de sub- 
versivos que fueron secundados por la mayoría de 
los asistentes. 

Todos los ciudadanos honrados han repudiado 
tales actos, que ponen en peligro la convivencia, 
y de los cuales sacan tajada los agitadores a sueldo. 
Este diario se suma unánimemente a la repulsa, 
a la vez que denuncia la infiltración de agentes 
forasteros que de un tiempo a esta parte viene 
notándose en nuestros tradicionales Juegos Flo- 
rales. : 

VICENTE EL INDEPENDIENTE 






HERMANO LOBO 13 





LA SABIA MATURALEZA 


Don Braulio Carcamancas, uno de los mejores ventrí- 
locuos del barrio de Moratalaz, de cinco años de edad re- 
cién cumplidos, nos ha recibido esta mañana en su cuarto 
de baño —pasado por agua—, a la hora de costumbre. 

De ojos claros, serenos, vigilantes, guardas jurado, de 
mirada oblicua y con zapatos de tafilete empanados, ba- 
jándose del caballo, ha contestado a nuestras preguntas: 

—¿Cómo se llama usted? 

—Lorenzo —nos ha dicho don Braulio, volviéndose a 
subir al camello. 

—¿A qué hora lo suele usted hacer? —hemos insis- 
tido. Y él, sin pronunciar palabra, nos ha contestado: 

—Tengo todos los dientes guardados en una sombre- 
rera, por temor a los curiosos. Mi padre todavía no vive, 
pero es lo mismo. Arrieritos somos. Las cosas claras. 

Al oír esto nos hemos enjugado a la lotería unas lágri- 
mas de cocodrilo y las hemos perdido. Y don Aurelio, con 
aire sospechoso, se quita la camisa y, sin apearse del burro, 
nos canta una de sus últimas canciones: 





Y e ni gen, Y e ni gen. 
y e ni gen. Que mi padre no quiere, : 
No vayas, niña, ni yo tampoco. 


más a la fuente. Y e ni gen. 


Al oír esto hemos comprendido su actitud, su odio ha- 
cia la Humanidad grosera que oprime al desvalido y com- 
padece al delincuente. ¡Ay de vosotros, pobres gusanos de 
seda, ante este genio portugués! ; 

Don Bruno abre uno de los grandes ventanales que 
lleva bordados en la chaqueta de punto y que dan mirada 
a la huerta; nos mira de soslayo, tose, se agrupa, rezonga, 
musita una oración nipona, encoge los hombros, se fuma 
un puro, se bate bien batido, se mete al horno, se sirve en 
rodajas adornadas con cabello de ángel. Nos vuelve a mi- 
rar y, arrojándose al vacío (que momentos antes estaba 


lleno), grita por el aire: 
—¡Qué sabia es la Naturaleza! 


Nunca olvidaremos a don Alberto. 
Nihil obstat Imprimatur 


ON toda esta murga del mun- 
do «camp» y los años cua- 
renta, la cosa empieza a 
oler específicamente algo así 
como a colonia Tabú. Todo ha pa- 
sado: el piojo verde, Zarra, el bo- 
niato, la tracoma, los cantos encen- 
didos a la raza, la ración de aceite, 
Daoiz y Velarde, las medias con 
costuras, Viriato, el ser apóstol o 
mártir acaso, incluso la colonia Ta- 
bú ha pasado. Sin embargo, el tabú 
sin colonia permanece. Se ve que 
es lo nuestro. Y no hay forma. 
Uno no se mete en política ver- 
tical. Y en su modestia, cuando 
quiere hacer política horizontal or- 
gánica se va a la cama, solo o cor- 
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TIP y COLL 


ELOGIO 
DEL 
BONIATO 


tado. Pero tampoco hay que ser tan 
listo como para desconocer que to- 
dos estos violines nostálgicos de 
antaño, la voz de caramelo menta 
de nuestro tío Machín y las viejas 
faraonas del cante autárquico que 
vienen a relucir ahora en la músi- 
ca y en la televisión sirven de 


acompañamiento sintonizado a otra 


clase de cartilla de racionamiento. 
¿Me explico? No. Bueno, da igual. 

Lo que digo es que en estos re- 
vivales de los años cuarenta existe 
un gran olvidado: el boniato, preci- 
samente el elemento más espiri- 
tual de aquella época. Este es, 
pues, un elogio del boniato por si 





..Y AHORA QuE 

YA NO ME PUEDEN 

USTEDES HACER NADA. 

"¡SOY DE 
IZQUIERDAS | 


sirve a alguna promotora-marke- 
ting de turismo. 

Estéticamente, el boniato no es 
mejor ni peor que ciertas escultu- 
ras, por ejemplo, el monumento al 
cabrero, o a la madre del emigran- 
te gallego, o al pescador de erizos 
de bajura. Con la ventaja de que 
en plástica es más moderno, está 
más en la línea de la Bienal de Ve- 
necia. A Henry Moore le pagan mu- 
chos duros por algo parecido. Tie- 
ne formas constantes y masas fluc- 
tuantes, como diría un crítico de 
gafas sin montura; es sintético-dra- 
mático, como diría otro con barba 
y moreno por dentro. Y así muchos 
que comen platos de caliente debi- 
do a la estética. 








Pero la fuerza del boniato no re- 
side en la estética, sino en la so- 
ciología. En los años cuarenta fue 
un alimento-totem que salvó de pe- 
recer a todos los villanos e inclu- 
so a algún burgués de bigote im- 
perialista. Si todo -el boniato que 
el descendiente de Isabel la Cató- 
lica se ha pasado por el esófago en 
los años .cuarenta se .amontonara 
hoy «en Mallorca, el sol no saldría 
hasta las dos de la tarde, cuando 
los turistas están tomando paella 
con sangría. 

Esta es sólo una'idea para lanzar 
un folleto ilustrado. 


MANUEL VICENT 









Bueno, pues voy a llamar las cosas 
por su nombre: esta es una agenda 
privada de don Pero Núñez. Guarda- 
ba mis apuntes privados en una car- 
peta con el título de «Expediente nú- 
mero 37 sobre un estudio de la renta 
urbana», para que nadie lo leyera, y 
el despistado que los encontró, sin mi- 
rar siquiera la dirección, los ha envia- 
do al Ministerio de Hacienda. No, si 
en este país nos vamos a encontrar 
un día con la sorpresa de que hay gen- 
te civilizada que hace la gran pascua. 


Sigo mis anotaciones. Ayer vi al ex 
director general. Ha recuperado siete 
de los once kilos que perdió a raíz de 
la crisis. Yo le encontré muy animado, 
diciendo: «¡Si yo contara, si yo con- 
taral». Pero no contó nada; parece que 
aún conserva su vocación política. 


Qué cosa más curiosa he leído hoy 
sobre el aceite de oliva: «Mientras los 
precios en origen han experimentado 
descensos en todos los caldos nuevos, 
los precios de venta al público han re- 
gistrado suaves flexiones al alza», se- 
gún un informe de la Comisaría de 
Abastecimientos y Transportes. O sea, 
que los productores lo venden más ba- 
rato, en vista de lo cual en los merca- 
dos lo venden más caro. 

No lo entiendo. Como no sea que la 
desaparición, en Vigo, de más de cua- 
tro mil toneladas de aceite de la CAT, 
que nadie parece saber dónde está me- 
tido, haya originado una escasez del 
preciado caldo... 





No hay regla sin excepción, cierta- 
mente. Para parar la circulación, las 
mujeres no necesitan ya ser despam- 
patas con ser guardias de tráfico, 

asta. 


—i¡Hala, hala!, que si eres bueno ya verás cómo te pondrán 
otra vez en alguna lista, 


Ahora dicen que Natalia Figueroa se 
casa con Raphael. Otra boda del año. 
¡Y pensar que yo no tengo un duro para 
invertirlo en acciones de las revistas 
del corazón, con lo que deben de es- 
tar ganando! 





«¡A la calle, por cura!». No es la 
primera vez que, en términos pareci- 
dos, se despide en España a un traba- 
jador. La Magistratura de Trabajo de 
Baleares acaba de condenar a una em- 


.presa hotelera a que readmita a umo 


de sus empleados, puesto en la calle 
por ser sacerdote. 

La Magistratura explica que negar 
trabajo a un obrero por ser sacendo- 
te vulnera las leyes del Estado espa- 
ñol. Y es que algunas entidades pare- 
ce que quisieran comprar, por el suel- 
do, las creencias de sus empleados, 
hasta fuera de las horas de servicio. 
El liberalismo económico también nos 
está llegando con retraso. 


La técnica lo automatiza todo, lo 
hace más sencillo y hasta más vistoso. 
Ahora se anuncia una especie de reloj- 
semáforo para el control de la nata- 
lidad. Dice la propaganda a las muje- 


_res: «Este atractivo Z discreto reloj 
a 


calcula sin error sus s fértiles o es- 
tériles, siguiendo métodos naturales, 
admitidos por la Iglesia católica, para 
controlar el aumento de la familia». 
Y en cuanto a su funcionamiento, «le 
marcará automáticamente, con colores 
rojo o ámbar, sus días fértiles, y con 
verde, los estériles». 

Lo que no dice la propaganda es si 
en caso de averías de este reloj-semá- 
foro, la casa vendedora envía un guar- 
da urbano, como el Ayuntamiento 
hace cuando las luces no funcionan 
en los cruces. 


Luego dicen que el país no está po- 
litizado. Un señor ha escrito una car- 
ta a un periódico pidiendo que los to- 
ros sean «afeitados», y otro señor, to- 
mando una frase del contexto, le ha 
llamado comunista. Un tercero contes- 
ta que ya está bien de sacar los tra- 
pos sucios... Y es que hay que ver con 
la facilidad que pasamos del cuerno a 
las ideologías, de los toros al ataque 
personal. 

Como en el fútbol: que si el defensa 
es un bestia, que si el bestia es usted, 
que si lo es su padre, y... ¡garrotazo 
limpio! 


No sé por qué los periódicos han 
recogido la noticia de que un anuncio 
de ropa interior de señora, que antes 
se exhibía en unas vallas de Madrid 
con muchachas en ropa interior, ha 
sido adecentado, poniendo a las refe- 
ridas muchachas en decoroso estado 
de revista (de revista de «revisión», no 
de teatro frívolo). ¿Es (que será ya 
noticia eso? ¿Habrán quedado en paro 
tantos dibujantes dedicados a tapar 
escotes y alargar vestidos, profesión 
tan numerosa que podían formar un 
grupo sindical dentro del ramo de la 
Prensa? 





La verdad, no puedo por menos de 
anotar aquí mi profunda preocupa- 
ción por el hecho de que el fútbol es- 
pañol cada día es menos capaz de con- 
seguir goles. Y, mientras tanto, la gen- 
te tan tranquila, trabajando como si 
tal cosa y hasta pensando ya en las va- 
caciones. ¡A qué extremos de insensi- 
bilidad estamos llegando, señor mío! 


PERO NUÑEZ 
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